
Spiegel von Regungen 
Kurt E. Becker im fiktiven Gespräch mit Walter Benjamin 
 
 
KEB: Lassen Sie uns über Goethes Behaustsein und Hausen in Weimar miteinander sprechen, 
verehrter Herr Benjamin. Zunächst: was war denn Ihr Eindruck von der schönen Stadt in 
Thüringen. 
 
Benjamin: In deutschen Kleinstädten kann man sich die Zimmer ohne Fensterbretter gar 
nicht vorstellen. Selten aber habe ich so breite gesehen wie am Weimarer Marktplatz, im 
„Elefanten“, wo sie das Zimmer zur Loge machten, aus der mir der Ausblick auf ein Ballett 
wurde, wie es selbst Ludwig dem Zweiten die Bühnen von Neuschwanstein und 
Herrenchiemsee nicht bieten konnten. Denn es war ein Ballett in der Frühe. Gegen halb 
sieben begann man zu stimmen: balkene Bässe, schattende Violinschirme, Blumenflöten und 
Fruchtpauken. Die Bühne noch fast leer; Marktweiber, keine Käufer. Ich schlief wieder ein. 
Gegen neun Uhr, als ich erwachte, war's eine Orgie: Märkte sind die Orgien der 
Morgenstunden, und Hunger läutet, würde Jean Paul gesagt haben, den Tag ein wie Liebe 
ihn aus. Münzen fuhren synkopierend darein, und langsam schoben und stießen sich 
Mädchen mit Netzen, die schwellend von allen Seiten zum Genusse ihrer Rundungen luden. 
Kaum aber fand ich mich angekleidet zu ebener Erde und wollte die Bühne betreten, waren 
Glanz und Frische dahin. Ich begriff, dass alle Gaben des Morgens wie Sonnenaufgang auf 
Höhen empfangen sein wollen. Und war nicht, was dies zart gewürfelte Pflaster noch eben 
beglänzte, ein merkantiles Frührot gewesen? Nun lag es unter Papier und Abfall begraben. 
Statt Tanz und Musik nur Tausch und Betrieb. Nichts kann so unwiederbringlich wie ein 
Morgen dahin sein.  
 
KEB: Welch eindrucksvolle Beschreibung. Nun zu unserem Dichterfürsten. 
 
Benjamin: Im Goethe-Schiller-Archiv sind Treppenhaus, Säle, Schaukästen, Bibliotheken 
weiß. Das Auge trifft nicht einen Zoll, wo es ausruhen könnte. Wie Kranke in Hospitälern 
liegen die Handschriften hingebettet. Aber je länger man diesem barschen Lichte sich 
aussetzt, desto mehr glaubt man, eine ihrer selbst unbewusste Vernunft auf dem Grunde 
dieser Anstalten zu erkennen. Wenn langes Krankenlager die Mienen geräumig und still 
macht und sie zum Spiegel von Regungen werden lässt, die ein gesunder Körper in 
Entschlüssen, in tausend Arten auszugreifen, zu befehlen zum Ausdruck bringt, kurz, wenn 
ein Krankenlager den ganzen Menschen in Mimik zurückverwandelt, so liegen diese Blätter 
nicht umsonst wie Leidende auf ihren Repositorien. Dass alles, was uns heut bewusst und 
stämmig als Goethes „Werke“ in ungezählten Buch-Gestalten entgegentritt, einmal in dieser 
einzigen, gebrechlichsten, der Schrift, bestanden hat, und dass, was von ihr ausging, nur das 
Strenge, Läuternde kann gewesen sein, was um Genesende oder Sterbende für die wenigen, 
die ihnen nahe sind, waltet – wir denken nicht gerne daran. Aber standen nicht auch diese 
Blätter in einer Krisis? Lief nicht ein Schauer über sie hin, und niemand wusste, ob vom 
Nahen der Vernichtung oder des Nachruhms? Und sind nicht sie die Einsamkeit der 
Dichtung? Und das Lager, auf dem sie Einkehr hielt? Sind unter ihren Blättern nicht manche, 
deren unnennbarer Text nur als Blick oder Hauch aus den stummen, erschütterten Zügen 
aufsteigt?  
 
KEB: Ein Wort noch zu Goethes Behausung. 



 
Benjamin: Man weiß, wie primitiv das Arbeitszimmer Goethes gewesen ist. Es ist niedrig, es 
hat keinen Teppich, keine Doppelfenster. Die Möbel sind unansehnlich. Leicht hätte er es 
anders haben können. Lederne Sessel und Polster gab es auch damals. Dies Zimmer ist in 
nichts seiner Zeit voraus. Ein Wille hat Figur und Formen in Schranken gehalten; keine sollte 
des Kerzenlichtes sich schämen müssen, bei dem der alte Mann abends im Schlafrock, die 
Arme auf ein missfarbenes Kissen gebreitet, am mittleren Tisch saß und studierte. Zu 
denken, dass die Stille solcher Stunden sich heute nur in den Nächten wiederversammelt. 
Dürfte man ihr aber lauschen, man verstände die Lebensführung, bestimmt und geschaffen, 
die nie wiederkehrende Gunst, das gereifteste Gut dieser letzten Jahrzehnte zu ernten, in 
denen auch der Reiche die Härte des Lebens noch am eigenen Leibe zu spüren hatte. Hier 
hat der Greis mit der Sorge, der Schuld, der Not die ungeheuren Nächte gefeiert, ehe das 
höllische Frührot des bürgerlichen Komforts zum Fenster hineinschien.  
 
KEB: Meinen Dank für dieses inspirierende Gespräch. 
 
 
 
Walter Benjamin, geboren am 15. Juli 1892 in Charlottenburg, auf der Flucht vor den Nazis 
gestorben am 26. September 1940 im spanischen Portbou, war ein deutscher Philosoph und 
Kulturkritiker, eng verbunden mit dem Wirkungskreis der Frankfurter Schule und dennoch 
höchst eigenständig und unkonventionell in seinem Denken. 
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